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POR FAVOR LEIA COM ATENÇÃO
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 COMO GUARDAR O TEXTO

Para guardar este texto (incluindo dados adicionais) seleccione a opção GUARDAR (em inglês, SAVE) no seu browser (Explorer, Navigator…), dentro do menu FICHEIRO (em inglês, FILE).

Na opção GUARDAR COMO (em inglês, SAVE AS), também no menu FICHEIRO, poderá guardar o texto e atribuir um novo nome.
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 COMO IMPRIMIR O TEXTO

Para imprimir este texto (incluindo dados adicionais) seleccione a opção IMPRIMIR (em inglês, PRINT) no seu browser, dentro do menu FICHEIRO (em inglês, FILE).

Também poderá aceder a esta função seleccionando o botão de impressão (com a imagem de uma impressora), disponível na barra de ferramentas.

NOTA IMPORTANTE

Para voltar ao artigo não feche esta janela. Utilize o botão do browser RETROCEDER (em inglês, BACK), situado no lado esquerdo da barra de ferramentas.

Manipulação dos textos sagrados e violência
José Tolentino Mendonça *

Janus 2007

No quadro da hermenêutica dos vários textos sagrados, a manipulação não tem um sentido necessariamente negativo. Manipular é também manusear, e representa, assim, um requisito para a apropriação. Não há leitura ou releitura que não solicite essa operatividade sobre o objecto literário. O primeiro nível em que se deve reflectir a manipulação é, portanto, esse que se prende com o accionar do processo interactivo, inerente a qualquer forma de interpretação. Na dramática da leitura, funcionamos invariavelmente com dinâmicas de desconstrução e recomposição, quer num entendimento maximalista das competências do leitor, quer numa opção minimalista. Para citar um caso: em Julho transacto, integrado no Festival de Teatro de Almada, o Centro Cultural de Belém hospedou uma peça intitulada Esodo (Êxodo), do italiano Pippo Delbono. Pretendia-se provocar uma reflexão sobre as turbulentas implicações da guerra na vida dos indivíduos e das sociedades, recuperando, para tal, o relato bíblico homónimo, cruzando-o, porém, com textos de contemporâneos como Brecht, Primo Levi ou Pasolini, promovendo assim uma espécie de contaminação não apenas sintáctica, mas também semântica. É fácil perceber que estamos, talvez, perante um caso limite de recomposição textual. Mas, no fundo, o que aí se reproduz é ainda razoavelmente semelhante a expressões que aparecem, na prática das várias crenças, como formas radicais de preservação da integridade do texto: pensemos, por exemplo, na recitação. Nesse dispositivo litúrgico, a voz, os acentos, a cadência rítmica não deixam de ser procedimentos hermenêuticos relevantes, mesmo se discretos. Atendo-se maximamente ao texto, a recitação também o abre naquilo que nele é  silenciosa e, por vezes, insuspeita polifonia. Não há, por isso, forma de escapar à manipulação. Esta ressalva é importante para prevenir idealizações e fantasmas. A questão que verdadeiramente interessa é a dos critérios que sustentam o contacto com o texto. A manipulação, ao mesmo tempo que recompõe, também reduz. A abertura, não raro, fragmenta, atenua, diminui a intensidade ali contida. Torna-se, por isso, indispensável ouvir o texto, compreendê-lo e respeitá-lo nas directivas que dele emanam. A verdade é que, “mesmo que o mundo fosse um labirinto, não o poderíamos atravessar sem respeitar determinados percursos obrigatórios”1.

A violência e o sagrado
A relação dos textos sagrados com a violência não é simplesmente fruto de uma manipulação posterior, externa e ilícita. Esta questão está estabelecida, e com enorme complexidade, no interior do próprio fenómeno religioso. Naquela que é porventura a última grande teorização do sagrado realizada no século XX, René Girard2 recorda que, na experiência sacra ancestral, há uma violência fundadora transferida simbolicamente para a transcendência, e que não existe construção identitária crente que não integre ou se debata com aquilo que,  na linguagem do mito, é o homicídio fundador, as pulsões vitimárias e os traços sacrificiais. Mesmo quando a religião se coloca do lado da vítima, e torna inviáveis todos os postulados violentos e sacrificiais, a violência tem sempre um papel referencial e os sistemas religiosos confrontam-se com ela a partir do seu fundo mais residual. Passar de expressão violenta à proposição irénica não acontece por um automatismo, pois nenhum discurso religioso está, na sua formulação, totalmente isento de violência. O mesmo é válido para as culturas3. Rejeitar o sagrado em nome de uma ideal recusa da violência, apontando as religiões como bodes expiatórios das convulsões civilizacionais e epocais, é ocultar à consciência uma ferida bem mais difícil: o pensamento que se distancia indefinidamente da origem violenta reaproxima-se facilmente dela4. A violência que, no presente histórico, se abate sobre as sociedades, não já em surdina, mas em formas onde se amalgamam  o inimaginável e o espectacular, impele-nos, em vez do terror fantasmagórico, a pensar o lugar que teve e, de facto, tem a violência nas sociedades humanas.

Como resolvem as religiões a violência que as marca? Escreve o teólogo Alfredo Teixeira: tal «só é possível a partir da fixação de um ponto macro-hermenêutico que vai determinar toda a micro-hermenêutica»5. E que ponto é esse? Em Girard é um processo de desvelamento que decompõe a pretensa unidade do texto,  reconstruindo um cânone dentro do cânone.  Os textos, também aqueles sagrados, são plurais. Configuram-se como redes múltiplas de sentidos que jogam entre si, não como universos unidimensionais. O exercício interpretativo deve “apreciar o plural de que o texto é feito”6. O texto é textum: têxtil, textura, trama, tecelagem, tecido. Esta pluralidade é, estamos em crer, o único antídoto que previne contra as leituras fundamentalistas, unívocas e violentas. Michel Certeau fala justamente da violência como uma doença da linguagem, que transforma o texto em mercadoria e mero sintoma num sistema controlado de trocas. O texto é destituído de qualquer potencial transformador, e como, alojado num horizonte de insignificância, já nada diz, deixa assim todo o campo livre e legitimado para a afirmação prepotente e agastada dos vários poderes7. É o plural do texto que funda e estimula a diversidade hermenêutica, e assim garante, contra todas as presunções absolutistas, o lugar da alteridade.

O paradoxo de um texto transformante
Em que medida o texto religioso pode escapar ao “adoecer” programado que a violência impõe? Com certeza que a vigilância de instâncias exteriores e reguladoras terá a sua importância (e a história das comunidades crentes demonstra-o bem), mas interessa-nos sublinhar aqui aquele contributo que só uma consciência de que o texto religioso é um texto transformante pode fornecer. Tal como em outros textos, também aqui a linearidade do discurso, da primeira à última palavra, é apenas aparente. Como explica Todorov, a mera relação de factos sucessivos não constitui uma narrativa. Também internamente, a unidade dinâmica que as acções constituem é ordenada em vista da transformação. Há narrativa quando há transformação8. Transformação de situação, carácter e ideologia, visto a narrativa não respeitar regras de desenvolvimento contínuo: a sua é uma mecânica da inversão, da ruptura e da surpresa. E isto porque só uma linguagem aberta e orgânica pode dizer o indizível, e aceder assim ao campo profundo da experiência religiosa. O objectivo do texto religioso não é representar, como se se tratasse de um tipo de taxidermia. Ele constitui um espectáculo que permanece em grande medida enigmático e cuja realidade não está na sequência natural das acções que o compõem, mas na lógica que expõe e a que se arrisca. A marca impressiva do texto é esse sentido, a sua forma íntima, uma espécie de latência e respiração que ele possui, onde se tornam nítidas emoções, dicções, caminhos. A palavra religiosa é uma palavra que aspira impacientemente à categoria de não-palavra, ou não-apenas-palavra. Essa abertura é igualmente um modo de contornar a contingência do dispositivo verbal e das suas reduções positivistas. Penhorada que está ao silêncio, àquele “silêncio eterno dos espaços infinitos”, de que Pascal falava, busca o vislumbre. É essencial que as interpretações ecoem esta tensão original, que é a poética do texto religioso. A sua tangibilidade não desfaz, antes sublinha  a sua intangibilidade.

A dramática da leitura
O estatuto do texto sagrado confirma-o como geneticamente plural: ele junta o elemento histórico com a intencionalidade ampla e descontínua que é necessário perscrutar. O sujeito desta perscrutação é o leitor, elemento requerido, suposto e esperado pelo próprio texto. O acto da leitura é uma espécie de pacto selado entre ambos. Por um lado, o leitor (não um qualquer, mas aquele dotado de competência) activa a mecânica textual, preenchendo os espaços vazios e indeterminados que vão depois permitir compreender o texto. Há uma história do texto que o leitor é chamado a explorar com o auxílio de instrumentos diversificados e complementares. Ele não pode ignorar a proveniência, a cultura, a linguagem, a composição ou a finalidade do texto. Sem esse levantamento dificilmente se pode chegar à compreensão. Mas, por outro lado, compreender é compreender-se. O texto não é apenas uma janela: é um inesperado e fundamental espelho. Revisitando o texto, potenciamos a entrada dentro de nós próprios, num processo de autodecifração. Como explica Paul Ricoeur, «não se trata de impor ao texto a nossa capacidade finita de compreensão, mas de se expor ao texto e de receber dele um eu mais vasto»9. Isto solicita do leitor uma grande competência em relação ao texto, mas também na direcção de si próprio. Ler estes textos separando-os da sua situação cultural de origem ou ocultando perante ele os nossos desejos é uma ingenuidade, quando não uma perversão. 

O único saber no qual podemos ter esperança
Se tomarmos assim o texto, talvez não nos soe tão pessimista a provocação de Tzetan Todorov quando diz que, no confronto hermenêutico com o texto, os exegetas foram quase sempre derrotados10. Ela poderá mesmo ganhar uma quase naturalidade. Pois as diversas aproximações ao texto são caminhos que se abrem e nos permitem aceder a um sentido, ou às margens de um sentido. O texto, porém, continua vivo, imperscrutável, desafiante. As leituras não anulam a sua vitalidade. Num ensaio intitulado Contra a Interpretação11, Susan Sontag reclamava, em vez da hermenêutica dominante, que empobrece e esvazia o mundo do texto para instaurar, em vez dele, um mundo espectral de significados, o que ela chama uma erótica da leitura, que sirva (amorosamente, para permanecer no âmbito da metáfora) o objecto literário  sem se substituir a ele. Há uma espécie de arrogância por parte da interpretação, que reduz e obscurece, quando o mais necessário a uma prática da leitura seria simplesmente aprofundar os nossos sentidos, aprendendo a ver melhor, a sentir melhor, a escutar melhor. Num mundo em que se assiste ao cego confronto de histórias fechadas na sua  própria lógica de significação, e em que a preocupação dominante parece ser a veiculação impositiva de modelos, importa repetir o verso de T. S. Eliot: “O saber da humildade/ é o único saber no qual podemos ter esperança”.

Informação complementar

Liberdade de expressão e respeito pelo religioso

Acontecimentos diversos, num breve tempo, voltam  a  colocar o Ocidente perante a necessidade de um debate  que se julgava resolvido: o da justa articulação de valores como a  liberdade de expressão, por um lado, e o respeito pelo religioso, por outro. Na homilia de abertura da Quaresma (01/03/06), o Cardeal Patriarca de Lisboa afirmava: «Apesar do apregoado respeito pelas religiões e pela fé de quem acredita, alguns não hesitam em brincar com o sagrado; chegou-se mesmo a apregoar, em nome da liberdade, o direito à blasfémia.[…] O respeito pelo sagrado é algo que a cultura não pode pôr em questão, mesmo em nome da liberdade». No espaço de opinião que mantém no Jornal Público (03/03/06), Vasco Pulido Valente manifestava uma opinião diferente. E levantava uma questão para o interior do âmbito religioso, no caso o cristão: «A exegese bíblica é ou não é blasfematória? […] A exegese bíblica  acaba sempre por ser blasfematória. A exegese bíblica, mais do que qualquer outra coisa, criou a civilização secular do Ocidente».  

No debate que se abre, as questões hermenêuticas, em torno aos textos sagrados das três religiões monoteístas, voltam a ganhar preponderância. Quais são as possibilidades e os limites da sua interpretação? Como se inscrevem os textos na construção das várias identidades crentes? E como dialoga a leitura do texto religioso com os parâmetros e valores de uma cultura secular? Seria, de facto importante, que não se ficasse apenas pela delimitação de fronteiras, mas se sondassem caminhos favoráveis ao mútuo conhecimento.
* José Tolentino Mendonça

Doutor em Teologia Bíblica com a tese  “A construção de Jesus. Uma leitura narrativa de Lc 7,36-50” (2004). É actualmente Professor do Departamento de Estudos Bíblicos da Faculdade de Teologia, Universidade Católica Portuguesa, Lisboa. Membro do Centro de Estudos Religiões e Culturas e director da Revista “Didaskália”. Além do trabalho no campo bíblico, desenvolve uma importante actividade como poeta e tradutor.
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