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“O que cOnta na vida não é o mero facto de 
termos existido mas sim o impacto que a nossa 
vida tenha tido na de outros” – Nelson Mandela
É público e elogiado à escala global que o governo 
de nelson Mandela, saído das primeiras eleições 
multirraciais na África do Sul, em abril de 1994, 
tenho incluído diversos elementos do regime 
que o mantivera na prisão durante 27 anos.
Bem menos conhecido é que, para o mesmo exe-
cutivo, Mandela tenha escolhido algumas das per-
sonalidades que lhe eram mais críticas dentro do 
seu próprio partido, o congresso nacional afri-
cano (anc). 
quando os jornalistas lhe perguntaram porque 
atribuíra um lugar ministerial a Pallo Jordan, um 
radical leninista que recorrentemente o criticava 
em público, Mandela sorriu e, com humor, res-
pondeu que certamente sairia mais em conta ao 
erário público formar um governo de espelhos.
e menores seriam também as suas dores de cabeça 
na presidência do conselho de Ministros. Mas tam-
bém as possibilidades de tomar a decisão mais 
ponderada e adequada.
no exercício do poder público, Mandela defendia 
que, se uma convição ou projecto não resistissem 
ao teste de um debate vigoroso e frontal, era por-
que não tinham a solidez necessária. Mais valia 
arrepiar-se caminho à partida em projectos gover-
nativos mancos do que arrastar com eles os sonhos 
de milhões.

Para Mandela, o pensamento diferente, divergen-
te, é uma oportunidade de nos acrescentarmos 
e não uma ameaça e, muito menos, uma traição.
no conceito, praticado, de nelson Mandela, só 
um líder fraco se rodeia de vozes anuentes. e, daí, 
o estilo de liderança que nele testemunhámos 
durante quase década e meia, desde que foi liber-
tado até se retirar da vida pública, em 2004.
“ninguém é livre enquanto não libertar o seu car-
cereiro” – insistia quando lhe perguntávamos 
onde ia buscar aquele sentido de perdão, o sor-
riso e afabilidade para com os que tantas priva-
ções e indignidades lhe tinham imposto. e nós 
fomos trocando a incredulidade, pela dúvida e, 
por fim, esta por um sentimento de sabedoria 
existencial decantada.

desde que saíra da prisão de victor verster, Man-
dela era um ser profundamente transformado, do 
homem egocêntrico, intempestivo e intolerante, 
como os próprios amigos o descreviam à data da 
sua condenação a pena perpétua, nos anos 60.
“Ser livre não é apenas remover as algemas mas 
viver de forma a reforçar a liberdade dos outros” 
– é uma pérola de vida de Mandela inscrita na sua 
biografia A longa caminhada para a liberdade 
escrita, de facto, pelo diretor da revista Time Ri-
chard Stengel e editada por ahmed Kathrada,  
o melhor amigo ainda vivo de Madiba.
ahmed, o homem que fora preso (e condenado 
junto com Mandela) disfarçado de português 
(Pedro Pereira), poderia viver agora no maior 
luxo, mas escolheu fazê-lo num apartamento 
modesto do bairro de Killarney, num ascetismo 
de respeito para com os mais despojados do seu 
país.
Sobre o seu amigo escreveria Mandela: “as nossas 
histórias de vida tornaram-se de tal forma entrela-
çadas que relatar uma sem a voz do outro ser es-
cutada resultaria numa narrativa incompleta. 
a coragem e o compromisso de Kathy [Kathrada]
com os seus companheiros são lendários. a sua 
sensatez madura foi um ingrediente importante 
de todas as nossas discussões e deliberações”.
É Kathy quem me revela aspectos menos conheci-
dos das penas impostas a Mandela na prisão. 
numa cadeia de alta segurança reservada a não- 

-brancos, até o regime alimentar da ilha-prisão de 
Robben espelhava a discriminação racial do apar-
theid, numa escada de subtração de direitos onde 
os negros ocupavam o patamar mais baixo.
Foi por isso que Mandela não recebeu uma fatia 
de pão que fosse durante uma década, nem açú-
car. e era forçado, como os restantes sentencia-
dos negros, a usar calções e sandálias, em vez de 
calças e sapatos, num rito de humilhação.
Mas quando as autoridades prisionais lhe abriram 
a possibilidade de tratamento de excepção, Man-
dela recusou-o, enquanto todos os presos não 
fossem vistos como iguais, em termos de direitos.
na sabedoria africana, há um conceito inscrito e 
citado inúmeras vezes por Mandela; uBuntu! 
que significa, em traços gerais, “só sou humano
através de ti. a minha humanidade e a tua estão 
interligadas”. “Só sou feliz se tu também o fores”.
e foi essa sua postura de humildade genuína, 
no assumir de responsabilidades públicas, que 
conquistou os que o escutavam quando, depois 
de ser libertado, discursou pela primeira vez,  da 
varanda do município, na cidade do cabo:
“ergo-me aqui não como um profeta mas sim 
como um humilde servidor de vós; o povo”!; – 
Mandela libertava as palavras, aos pares, aos trios, 
cadenciado, proferidas como quem prega um 
edital. esculpindo-as numa promessa para cum-
prir, correndo o risco, assumido, de se tornar 
fastidioso no escutar.
não era – sabia-o – um orador de primeira linha; 
os seus discursos percorriam sucessivos conside-
randos antes de abordarem o parágrafo-guia. 
e esse sim, adicionava-nos quase sempre uma 
pérola de saber, uma mensagem humanizadora 
pela qual aprendemos todos, jornalistas incluí-
dos, a aguardar, do homem que só falava depois 
de ponderar cada palavra.
Mandela formava com desmond tutu o panteão 
moral de um país associado durante décadas a 
um crime contra a humanidade por ambos com-
batido; o apartheid. Pilares de um combate de-
purado, nessa viagem temporal, num crescente 
rigor ético humanizador.

Ninguém é livre enquanto
não libertar o seu carcereiro

Por isso mesmo, quando centena e meia de chefes 
de estado e de governo lhe prestaram um tributo 
final, em dezembro de 2013,  foi notória a ausência 
do homem a quem Mandela confiara a presidên-
cia da comissão da verdade e da Reconciliação.
a terceira geração de governantes do anc (depois 
de Mandela e thabo Mbeki) não convidara tutu 
para as cerimónias no estádio FnB, junto ao So-
weto. tiques de uma ressurgente aversão à críti-
ca, em que é ágil e atento o antigo arcebispo an-
glicano. O preço de ter acusado o governo do 
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Para Mandela, o pensamento 
diferente, divergente,  
é uma oportunidade  
de nos acrescentarmos  
e não uma ameaça e,  
muito menos, uma traição.

Ilha Robben. Ilha-prisão de segurança máxima 
situada perto da Cidade do Cabo, onde Nelson 
Mandela cumpriu dezoito dos vinte e sete anos de 
prisão.
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anc de Jacob Zuma (actual presidente) de trair 
os mais frágeis e ignorar as suas raízes.
Recordo, por contraste, a reação de Mandela, em 
1994, quando, três meses após ter sido eleito pre-
sidente, ouviu de tutu que o governo de Madiba 
apenas parara o comboio dos governantes que 
engordam no poder para poder, ele próprio, en-
trar na composição. 
Madiba ficou furioso – no-lo confidenciaram os 
seus próximos – mas conteve a reação humana 
primária. a disciplina – insistia sempre – é um 
dos requisitos mínimos de um líder. Outro é a 
ponderação do valor da crítica recebida, rara-
mente apreciado a quente.
dois dias depois apareceu em público, sorriden-
te, de mão dada com desmond tutu; acabara 
de o convidar para presidir à comissão da ver-
dade e da Reconciliação. e quando o arcebispo, 
passado ano e meio de audiências, emparelhou 
no relatório os abusos cometidos pelo regime 
de apartheid e os atribuídos aos movimentos 
que o combateram, Madiba defendeu esta 
“heresia”:
“ninguém, seja por que justificação for, seja por 
que motivação for, tem o direito de cruzar os di-
reitos de outro ser humano. e se queremos  
caminhar juntos no futuro, temos de nos abraçar 
no passado. temos, todos, de saber pedir perdão 
e perdoar, por amor aos nossos filhos”. 
Mandela era assim. Mas também lúcido das suas 
limitações e imperfeições humanas. da factura 
de, ao ser o pai de uma nação, ficar muito aquém 
do que dele esperariam como companheiro e pai, 
as suas duas primeiras mulheres e respectivos filhos.
“nunca me vejam como um santo, a não ser que 
este seja para vós um pecador que continua a ten-
tar” – vincava ele aos jornalistas que o acompa-
nhavam. O homem que sempre se apresentava 
aos seus novos interlocutores: “olá, eu sou o nel-
son Mandela” explicava na intimidade aos seus 
mais próximos que nunca devemos presumir ser-
mos conhecidos. e que mesmo que o sejamos, ao 
descermos de um pedestal elevamos os outros. 
estendemos pontes.
Barack Obama sublinhou essa liderança humani-
zadora de Mandela quando subiu ao palanque 
do estádio FnB para lhe prestar um derradeiro 
elogio de vida;
“Foi necessário um homem como Madiba para li-
bertar não só o prisioneiro mas também o seu 
carcereiro. Para mostrar que devemos confiar nos 
outros de forma a que eles confiem em nós; para 
nos mostrar que a reconciliação não é uma questão 
de ignorar o passado mas confrontá-lo de forma 
inclusiva, com generosidade e verdade. ele mudou 
leis, mas também corações”.
“Foi por admitir as suas imperfeições  que o amá-
vamos tanto. Mandela não era feito de mármore; 
era um homem de carne e sangue, um filho e ma-
rido, um pai e um amigo. e é por isso que tanto 
aprendemos com ele e é por isso que ainda o po-
demos continuar a fazer. Porque nada do que fez 
era inevitável.
“no arco da sua vida vemos um homem que con-
quistou o seu lugar na história através da luta e 
visão, persistência e fé. ele diz-nos que isso não é 

possível só nas páginas dos livros de história mas, 
também, nas nossas próprias vidas”.
quando o negociador-chefe do último governo 
branco sul-africano me disse que guardaria 
Mandela no coração “como um pai”, anotei esta 
expressão no meu bloco de apontamentos; Roe-
lof Meyer pertencia ao establishment que titula-
ra Madiba como o inimigo público número um 
de Pretória.
Mas Meyer era também um afrikander “verligte” 
(iluminado), que se tornara o braço-direito do 
presidente Frederik de Klerk quando este deci-
diu ser tempo de desmantelar o sistema de 
apartheid, libertar Mandela e fazer o impensá-
vel pelos seus antepassados; entregar o poder  
à maioria negra.
quando lhe pergunto qual será, para ele,  
a maior herança de Mandela para a humanida-

de, sorri-me seguro: “creio que o facto de ser 
um homem profunda e genuinamente humilde. 
uma pessoa que pensava sempre primeiro nos 
outros: isso foi algo que sempre senti em todas 
as circunstâncias”.
Meses depois, esse sentimento é-me repetido 
em Londres por de Klerk, o presidente que 
mandou libertar Mandela: “Penso que o seu 
principal legado terá sido o empenho na recon-
ciliação. a ausência notável de azedume por ele 
demonstrada. a forma como saiu do seu cami-
nho para garantir que haveria uma paz dura-
doura entre negros e brancos”.
“a forma como se ergueu acima da amargura do 
passado. Por isso penso que ele, especialmente 
na África do Sul, será honrado para sempre pela 
sua determinação na construção da nação e da 
reconciliação”. n


